Ты думаешь, что видел ее обнаженной, потому что она сняла с себя всю одежду?
Ты целовал ее в губы, ты забрался внутрь нее...
Как ты думаешь, этого достаточно, чтобы знать и любить кого-то?
Расскажи мне о ее кошмарах. Тех, которые заставляют ее подергиваться рядом с тобой, пока ты храпишь, не обращая на это внимания.
Посмотри вниз, на свои «незапятнанные» руки и скажи, сколько раз ты отрезал себе на куски ее разбитое сердце.
Скажи мне, почему она рисует, почему она пишет, почему она долго принимает ванну. Расскажи мне о ее жизни, ее детстве. Расскажи мне о первом мужчине, который разбил ей сердце. Расскажи мне о ее отце и ее сестре. Расскажи о демонах и ее страхах. Расскажи о ее неуверенности и разговорах с самой собой.
Расскажи мне обо всем, чего она хочет от жизни. Расскажи мне про все крошечные мелочи, что она загадала звезде. Скажи мне, почему ее любимый город – ее любимый город. Скажи мне, почему она вздрагивает чуть-чуть, когда ты называешь ее красивой. Расскажи мне про все мелочи, что ты ненавидишь в ней, и я скажу тебе, почему я их люблю. Расскажи мне о ее тьме, и я расскажу тебе о ее свете.
Нет, мой друг. Возможно, ты видел ее тело, но ты до сих пор еще не видел ее обнаженной.